掃墓

友人說祭祖，我也來說說有關掃墓的回憶(嗯，這種一題兩寫的方法倒也不錯)。

春秋二祭最使我記起的，是小時候會幫嫲嫲摺元寶，把一張張紙摺成立體元寶，摺得不亦樂乎；嫲嫲看見我不倫不類的「傑作」，當然也笑得人仰馬翻。可是到了拜祭當日，這種歡樂便會一掃而空；小時候不習慣坐長途車，而當年還未有大欖隧道，從荃灣經屯門返元朗，嘔吐物足夠盛滿一袋(希望看官不是正在吃飯)。另外，當年祖先墓地散落山頭，部分墓地更是無徑可至，掃墓難度不下於毅行者(有點誇張了﹖)。這種活動，城市的小朋友注定不會喜歡，長居鄉下的堂兄弟姐妹卻倒是興奮莫明。

長大後，香港有了大欖隧道、祖墳重置一處、草叢已作山徑；而我，也「以車代步」。掃墓方便了、步伐加快了，不耐煩的我，對於父親與村中父老叔伯喋喋不休的交談很是不以為然，經常催促父親「早回」。近年，忽然發現很是羨慕父親這種與同族中人打成一片的關係、很是喜歡看見他與族人言談說笑的喜悅，更加珍惜與親人在鄉下見面的時間。

當日望著堂兄弟姐妹的子女時而悶悶不樂、時而興奮「放火」，的確是出現了自己昔日身影。以往，很期待不再回鄉祭祖的日子；現在，很怕沒有延續這種關係的能力。

方男，至少你會有這種能力。